Muisto
Olin ollut rannalla sinä päivänä, lähes varmasti. Muisto oli vakaa ja vaaleansininen, vain aavistuksen haalistunut, reunoilta ruskean kellertävä. Sinä päivänä, sen tarkemmin en muistanut. Hän siristeli silmiään auringossa. Hän silitteli […]
Lukuaika 2 min
Lukuaika 2 min
Yö
Vihasin elämääni yöllä ja vain yön ansiosta. Lupausta hehkuen se yö taas saapui, siveli varjoihinsa taianomaista tuntua. Kehtasi väittää että silloin oli kaikki mahdollista. Mutta se tapasi vinksauttaa syrjälleen kaiken […]
Lukuaika 2 min
Valhe
Levitin sanaa, kerroin valheita. Keksin yhtä yhdelle ja toista toiselle. Kolmannelle näiden sekoituksia ja niin edelleen. Sanani eivät koskaan menneet solmuun valheiden äärellä. Minusta pystyi ammentamaan loputtomasti eri versioita totuudesta, […]
Lukuaika 2 min
Kaikki se harmaa
Kaikki loppui hiljaa ja värittömästi. Harmaasti. Punaiset, (punatut!) huulet näyttivät harmailta. Ruskeat hiukset samoin. Punaiset kynnet, poskipäiden hänelle ominainen kevyt puna ja heleä iho – usko pois – kaikki oli […]
Lukuaika 1 min
Viides
Viides aviomies oli se oikea. Se oli oikea siinä määrin kuin tosi pystyi olemaan. Ei se juhlava mies ollut, suusta ei paljoa tullut kuin kurkkuynähdyksiä eikä sängyssäkään hurrattu. Hymisteltiin hissukseen […]
Lukuaika 1 min
Kadun loivassa kulmassa
Sanat tulivat ulos harvakseltaan, tauot niitä pidempinä. Asia mahtui paremmin hiljaisuuteen. En tosin pahemmin edes yrittänyt. Kaveri ei kysellyt lisää, oli vain taipunut simit-rinkelille, siltä se ainakin näytti. Normaali ihminen […]
