Vanhempi harrastajakirjoittaja, kustantamoiden hylsymestari, toivoton tapaus!
Lukuaika 4 min
Tapoin verovirkailijan retkikirveellä Haapaniemenkadulla, tammikuussa 1987. Ihmiset kirkuivat kuin lokit kevätaamuna. Minä laitoin verisen retkikirveeni kassiini ja kävelin verotoimistosta muina miehinä ulos. Hyytävä tuuli puhalsi lumikiteitä vasten kasvojani, sillä oli […]
Lukuaika 6 min
(Oli vuosi 1975) Kaalepin vaihdettua Maken Pappa-Tunturiin männänrenkaat, oli vuorossa koeajo. Ilma oli lauhtunut, ja lokakuinen hämärä tiheni tihenemistään. Perunamaalta tuli perunanvarsien ja mullan tuoksu. Koski kohisi. Kylän koirat haukkuivat […]
Lukuaika 3 min
Tiilitehtaan koneet ääntelivät. Ryynänen neljissäkymmenissä oleva lyhyenläntä poikamies valikoi liukuhihnalta epäkurantteja tiiliskiviä heitellen niitä toiselle liukuhihnalle. Suuri televisio seisoi katosta roikkuvassa telineessä, ja siinä oli alkamassa suora lähetys Lahden maailmanmestaruuskisojen […]
Lukuaika 1 min
(Tapahtui 1930 luvulla) Erään kauppiaan tehtyä konkurssin, uusi kauppias oli päässyt kokeilemaan rahkeitaan. Syksyisenä yönä kun pilvi oli uinut kuun eteen ja pimeys oli vallannut kairan kylän, ja uusi kauppias […]
