Muistamme sinut, mummo!

Mummo asuu Nummenkylässä matalassa tiilitalossa, jonka hän aikoinaan rakensi ilman lupia. Mummo kuoppaa talon takana maata ja istuttaa alppiruusuja.

– Muistitko ottaa insuliinin, kysyn.

– Pitäisi luumut poimia ja Rausmaa lupasi hakea nuo myrskyssä kaatuneet konkelot, mummo jupisee kädet mullassa.

Kaksi kuukautta myöhemmin sairaanhoitajat kantoivat mummon säkissä ulos.

Talo on alkanut vajota toisesta päädystä.