SUODATAsanaton
Viides
Viides aviomies oli se oikea. Se oli oikea siinä määrin kuin tosi pystyi olemaan. Ei se juhlava mies ollut, suusta ei paljoa tullut kuin kurkkuynähdyksiä eikä sängyssäkään hurrattu. Hymisteltiin hissukseen […]
Muistamme sinut, mummo!
Kirjoittaja Mio
Lukuaika 1 min
29.11.2021
Mummo asuu Nummenkylässä matalassa tiilitalossa, jonka hän aikoinaan rakensi ilman lupia. Mummo kuoppaa talon takana maata ja istuttaa alppiruusuja.
– Muistitko ottaa insuliinin, kysyn.
– Pitäisi luumut poimia ja Rausmaa lupasi hakea nuo myrskyssä kaatuneet konkelot, mummo jupisee kädet mullassa.
Kaksi kuukautta myöhemmin sairaanhoitajat kantoivat mummon säkissä ulos.
Talo on alkanut vajota toisesta päädystä.
