Osa jotakin
Makaan ei-missään. Sitten yht’äkkiä olen osa jotakin, touhuan ja olen pian taas ei-missään. Makaan ei-missään ja ympärilläni on tyhjää. Sitten nuo kuvat ilmaantuvat. Ne vetävät minua sinne ja tänne; ne […]
Lukuaika 1 min
Lukuaika 1 min
Suoraa huutoa
Kun lentokoneen yksi moottoreista lakkasi toimimasta ja kapteeni kuulutti laittamaan turvavyöt kiinni, Eero muisti vaimon kommentin matkalle lähdön järkevyydestä: ”Rakas, meillä ei ole rahaa”. Kun kone menetti vakautensa ja levottomuus […]
Lukuaika 1 min
Liikutus kuin toisesta maailmasta
Serbialainen Ana sai lahjaksi buustausta valmentajaltaan. Kukaan ei olisi osannut odottaa, että tuon lahjan vailla tunteita antaneen, jonkinlaisen kroonisen ankeuden vallassa elävän äidin, laupeuden teko, nousisi senkaltaiseen arvoon. Kun äiti […]
Lukuaika 1 min
Jonnekin pois
Istun tässä toimistossa käsi hiiren päällä enkä ajattele mitään. Katseeni on suuntautunut ikkunasta vastapäisen kerrostalon yli harmaalle taivaalle. Ympärilläni on kaikenlaista liikettä, mutta se ei kosketa minua mitenkään. Aivoni kaipaavat […]
Lukuaika 1 min
Jotta oikeus tapahtuisi
Hyvä entinen vastuuopettaja Minä en koskaan saanut sitä palkintoa. Te opettajat halusitte kostaa minulle, koska en mennyt sinne liikuntasalin lattialle nukkumaan. Teidän olisi pitänyt tuoda se palkinto minulle. Mutta te […]
Lukuaika 1 min
Oma elämä
”Haistakaa vittu!” Make veti mustan rullaverhon ikkunansa eteen ja laittoi valot kiinni. Pian hän huomasi, että oven alta yhä tuli valoa. ”Ne tulevat väkisin saatana”. Hän tukki ovenalusen peitolla, istui […]
