11. käsky
Aku tuijotti suu auki Pietaria, joka tuijotti kultaista kirjaa kasvoillaan merkityksetön hymy. Kerrostalomaiset kumpupilvet liehakoivat heidän ympärillään, ja hetken Akun silmissä häilähti mennyt. ”Eihän se nyt niin voi olla”, hän […]
Lukuaika 1 min
Aku tuijotti suu auki Pietaria, joka tuijotti kultaista kirjaa kasvoillaan merkityksetön hymy. Kerrostalomaiset kumpupilvet liehakoivat heidän ympärillään, ja hetken Akun silmissä häilähti mennyt. ”Eihän se nyt niin voi olla”, hän […]
Lukuaika 2 min
Klassinen musiikki soljui kaiuttimesta marmoritasoille. Aikaisen aamun haituinen aurinko kutitteli pellavapyyhkeitä pesualtaan alla. Lampun kupu oli pölytön, ja keittiötasolla orvokki kukki kohti syyskuun päivää. Tove hymyili. Hän avasi jääkaapin. Tahrattomat […]
Lukuaika 3 min
Viimeisen bussin perävalot heittivät Kontulankaareen punaisen leiman. Valo häivähti katon kautta vaatekaapin oveen, kimmelsi siinä kuin aalloilla ja haipui. Polyesterpeitto hiosti olkapäillä. Leena käänsi katseensa ikkunaan, ja suttaisen lasin läpi […]
Lukuaika 2 min
”Kattokaa! Tuolta se tulee!” Riinan sanat pistelivät. Aina se löysi hänet, kaivoi esiin joka kolosta. Toi muiden näytille. ”Kattokaa”, ivallinen ääni julisti, ja sitten, kuten aina: ”lonkeropää.” Sissi värähti, vaikka […]
Lukuaika 3 min
Ari näpertää sohvatyynyä murtunut ilme kasvoillaan. Se on sen perusilme, minua on loukattu -ilme, tämä riita on muiden syytä -ilme. Kädessäni roikkuva paita on syytös, minun syytökseni, aiheuttamani karmea tilanne, […]
Lukuaika 4 min
Baariminna kaataa vielä tuoppia, kun se rojahtaa viereeni. Kasa huiveja ja killuttimia, ylimmäisenä nahkahattu, joka sopisi taikatemppujen tekemiseen tai Intian pikkukylien kesyttämiseen. ”Mitä äijä”, huivikasa kysyy. Korvani irtoavat työajatuksista sen […]